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Sólo vehículos 4x4, ma-
nejados por baquianos, 
pueden conducir a un 
periodista extranjero 

hasta los 5 campos de refugia-
dos instalados en Liben, una 
llanura infinita de tierra rojiza 
que hierve a más de 40° centí-
grados en el sur de Etiopía. En 
este remoto rincón humanita-
rio sobreviven más de 150.000 
somalíes que cruzaron la fron-
tera para escapar de la sequía 
y de un conflicto armado que 
acumula más de 20 años. 

Bokolmayo y Melkadida 
fueron los campos abiertos 
en 2008 para atender a miles 
de somalíes que huyeron de 
una sangrienta ofensiva lan-
zada contra el Estado por Al 
Shabaab, la milicia islamis-
ta que se bautizó a sí mis-
ma como pupila de Al Qaeda 
en el Cuerno de África. Kobe, 
Helawen y Buramino fueron 
construidos a mediados de 
2011 para albergar a las vícti-
mas de la peor sequía padeci-
da por Somalia en los últimos 
60 años. 

Corro con suerte. Los traba-
jadores de las organizaciones 
humanitarias que me ayuda-
ron a planear la visita a Liben 
me pusieron en contacto con 
Aragaw, un conductor que 
descifra rutas sin mapas ni avi-
sos; y Mohamed, un intérprete 
del somalí al inglés que derri-
ba cualquier alcabala militar 
apostada en la entrada de un 
campo, apertrechado con res-
puestas ocurrentes a pregun-
tas maliciosas. 

El Gobierno etíope vetó el ac-
ceso de reporteros extranjeros 
a Dolo Ado, un pueblo locali-
zado a 5 kilómetros de Soma-
lia y a 40 del norte de Kenia, 
desde donde se despacha la 
asistencia humanitaria a los 
refugios. En esta triple fron-
tera de límites desdibujados 
confluyen pobreza, armas, ci-
viles vulnerables y militares en 
plena cacería de militantes de 
Al Shabaab, blanco prioritario 
de la inteligencia antiterrorista 
estadounidense.

Contra todo pronóstico, re-
cibir la solicitud de una perio-
dista venezolana para visitar 
los campos les alegra; se con-
vierte en una oportunidad pa-
ra mostrar a Etiopía como un 
reducto de seguridad militar y 
gobierno estable en el Cuerno 
de África. En Addis Abeba, ca-
pital del país, los funcionarios 
del Ministerio de Comunica-
ción e Información y de la Ad-
ministración para Asuntos de 
Refugiados y Retornados otor-
gan con diligencia los permi-
sos para tomar fotos y hacer 
entrevistas. 

Los trabajadores de organi-
zaciones no gubernamentales 
extranjeras sugieren que no me 
confíe. Advierten que el poder 
militar etíope controla la dis-
tribución de la asistencia, infil-
tra funcionarios de inteligencia 
en los refugios y condiciona la 
presencia de la cooperación 
internacional a una obedien-
cia marcial a sus reglas de jue-
go, aunque ello complique la 
entrega de la ayuda. 

En vista de que sólo dispone-
mos de autorización para en-
trar en los refugios durante un 
día, Mohamed y Aragaw sugie-
ren visitar Kobe, Helawen y Bu-
ramino, los tres campos que se 
fundaron en 2011 y se encuen-
tran a 4 horas de camino por 
tierra desde Dolo Ado. 

Seguimos una lista de pre-
cauciones para garantizar la 
seguridad de la expedición: 
usar velo como las mujeres 
musulmanas que viven en los 
refugios; llevar una decena de 
botellas de agua potable para 
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das de campaña vestidas con 
lonas blancas que llevan im-
preso el logo del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas 
para los Refugiados (Acnur). La 
llegada de un vehículo desco-
nocido con extranjeros causa 
revuelo. Los niños se abalan-
zan, alegres y curiosos, mien-
tras gritan el único saludo en 
inglés que se saben de tanto 
repetirlo: “How are you? How 
are you?”. Cuando se descu-
bren a sí mismos retratados 
en la pantalla de una cámara 
digital, estallan en alborozo. 
Mohamed aclara: “En los de-
siertos de Somalia no hay es-
pejos, es la primera vez que se 
miran a sí mismos”.

Faner Manum se abre paso 
entre el tumulto y nos permi-
te entrar en su tienda de cam-
paña. Su madre Fátima está 
dentro, sentada con los brazos 
cruzados sobre un colchón in-
crustado en el suelo de tierra. 
A los 74 años de edad, parece 

Fátima tiene 74 años de edad y se quedó ciega a los cuatro meses de vivir en Kobe

Cinco campos de refugiados fueron instalados por la ONU 
en la frontera entre Etiopía y Somalia entre 2008 y 2011

mitigar la sed a lo largo de la 
jornada; evitar ingerir alimen-
tos preparados en los campos 
para prevenir indigestiones; y 
regresar a Dolo Ado antes de 
las 7:00 pm, cuando comien-
za el toque de queda que los 
militares etíopes impusieron 
para facilitar la captura de mi-
licianos tentados a secuestrar 
occidentales blancos de los 
que pueden sacar un jugoso 
financiamiento. 

Alguien comenta que al fi-
nal de la tarde, en la mitad 
del desierto, puede avistar-
se el entrenamiento de niños 
somalíes que son reclutados 
por las tropas etíopes como 
guías para luchar contra las 
milicias armadas en Somalia 
porque conocen bien el terre-
no. Inútil tratar de indagar en 
el rumor, nadie quiere ensar-
tarse en detalles sobre dón-
de, cómo y cuándo tienen lu-
gar las supuestas sesiones de 
adiestramiento. 

Somalia ha vivido sumida en 
la violencia y el caos desde la 
caída del dictador Siad Barre 
en 1991. La lucha entre clanes 
por el control del territorio y los 
recursos, la amenaza de sece-
sión por parte de las regiones 
y el surgimiento de una milicia 
islamista que reivindica la ins-
talación de un gobierno regi-
do por la Sharia desataron un 
combate sin cuartel que con-
virtió a Somalia en el ejemplo 
clásico de Estado fallido. 

Moverse en el desierto. Tras 
rodar cuatro horas por un de-
sierto sembrado de tukuls (vi-
viendas en forma de hongo 
construidas con troncos de ár-
boles y ramas secas) llegamos a 
Kobe, también conocido como 
el Campo de la Muerte, donde 
fallecían hasta 10 niños meno-
res de 5 años por día debido a 
cuadros crónicos de desnutri-
ción en agosto de 2011.

Kobe es una explanada de tie-
rra amarilla minada por tien-

no tener fuerzas ni para levan-
tar la cabeza. Con una seña 
casi imperceptible le ordena 
a Faner que arrime un par de 
trastos y los acomode a modo 
de sillas para recibir a la visita.

“Perdimos nuestra tierra y 
nuestros animales. Antes éra-
mos pastores. Ahora sólo so-
mos refugiados. Caminamos 
durante 11 días y llegamos 
muy débiles. Después de 4 me-
ses de vivir en Kobe, me quedé 
ciega. Me duelen los huesos y 
no me sacan de aquí porque 
no puedo moverme. A pesar de 
todo lo que hemos sufrido, no 
nos iremos de este lugar hasta 
que mi nieto de 3 años cumpla 
18 y pueda decidir qué hacer 
con su vida”, dice Fátima. 

Hay tres maneras de atra-
vesar Somalia: en automóvil, 
opción reservada para fami-
lias adineradas; en carretas 
haladas por burros, propiedad 
de campesinos y pequeños co-
merciantes; y a pie, la fórmula 
más peligrosa, desgastante y 
barata que existe para cruzar 
las estepas de ese país. Los ni-
ños, ancianos y mujeres emba-
razadas integran la población 
con más riesgo de perecer en 
interminables caminatas bajo 
un sol candente, o por ataques 
de animales salvajes o milicia-
nos escondidos en los bosques 
durante la noche.

Deshidratación, desnutri-
ción, sarampión, infecciones 
respiratorias, diarrea y lesio-
nes musculares figuran entre 
los principales padecimien-
tos atendidos por el equipo de 
Médicos Sin Fronteras (MSF) 
durante el peor momento de 
la crisis humanitaria en 2011. 
El personal de la organización 
que trabaja dentro de Soma-
lia calcula que apenas 10% de 
las mujeres que sufren abusos 
sexuales buscan atención mé-
dica. El temor a la discrimina-
ción social inhibe a la mayoría 
de las víctimas a denunciar las 
violaciones. 
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Menú sin opciones. La incur-
sión avanza hacia Helawen, 
un campo tan asentado que 
cuenta con galpones en la en-
trada donde sirven almuerzos, 
así como tenderetes donde se 
puede reponer el agua pota-
ble y comprar chucherías. A 
las 2:00 pm, Mohamed y Ara-
gaw advierten que es tiem-
po de almorzar y piden pasta 
con carne en salsa de tomate 
y coca-cola lo más fría posi-
ble. Recomiendan no esperar 
cubiertos, en Somalia la pas-
ta se vuelve un bolo compacto 
con la mano y se lleva a la boca 
tras agradecer a Alá la bendi-
ción de sentarse en una mesa 
llena de alimentos.

Este menú es un privilegio 
que sólo pueden costear los 
empleados de las organiza-
ciones internacionales. Dado 
que los refugiados no tienen 
permiso de trabajo y no ganan 
dinero, no tienen acceso al co-
mercio local a menos que lo-
gren salir de los refugios, una 

vez más a través del desierto, y 
consigan un medio de sustento 
en las comunidades cercanas. 
Pocos lo reconocen abierta-
mente, pero quienes nacieron 
en Liben resienten que los re-
cursos invertidos en la zona se 
destinen a mantener a los re-
fugiados somalíes, en lugar de 
promover el desarrollo local. 

Muchos refugiados no están 
conformes con la ayuda que 
reciben. Mariam, por ejemplo, 
vive en una tienda de campaña 
en Hellawen con sus cuatro hi-
jos de 9, 7, 4 y 2 años de edad. 
Su marido murió en Somalia 
en medio de un fuego cruzado. 
Asegura que desde que llegó a 
Dolo Ado hace más de un año, 
sus hijos no han podido comer 
pasta, carne o leche, productos 
básicos en la dieta somalí. “No 
puedo alimentar a mis hijos 
como se lo merecen. Aunque 
agradezco que abran escuelas 
dentro del campo para que los 
niños tengan una infancia nor-
mal, la comida debería mejo-
rar. Vivimos en la mitad del de-
sierto y no podemos trabajar. 
Las madres no tenemos forma 
de darle a nuestros hijos lo que 
necesitan”. 

El Programa Mundial de Ali-
mentos de la ONU suminis-
tra semanalmente raciones de 
2.100 calorías diarias por per-
sona. Las cestas se componen 
de cereales, granos, aceite ve-
getal, sal, azúcar y soya. Gior-
gia Testolin, jefa de la sección 
de refugiados de esta agencia 
humanitaria en Addis Abeba, 
alega que no pueden almace-
nar leche y carne en climas tan 
calientes como el de Dolo Ado, 
y aclara que no suministran 
pasta porque no figura entre 
los productos que los países 
donantes les proveen.

Agotados por el calor y do-
pados por la digestión, pro-
seguimos la ruta a Buramino, 
el campo de refugiados más 
próximo a Dolo Ado. Como si 
hubiésemos acordado tener 
una entrevista, nos topamos 
con Nour Koriere Mahamour, 
orgulloso padre de 11 hijos, 
que decidió emprender un via-
je de 7 días en carro hasta Etio-
pía para pedir a Acnur, MSF o 
al Gobierno etíope que finan-
ciara una intervención qui-
rúrgica para su hija Hali, una 
pequeña de 3 años que sufre 
hidrocefalia, y un tratamiento 
para su hijo Mehrir, un niño de 
6 años que tiene malformacio-
nes en las piernas. 

Aunque los especialistas de 
MSF le explicaron que deben 
abrir dos huecos en la cabeci-
ta de Hali para drenar el líqui-
do que le aprisiona la cavidad 
cerebral, Nour tiene miedo 
de que la niña no supere una 
operación “tan arriesgada”. La-
menta haber tenido que dejar 
en Somalia a su segunda espo-
sa y a nueve de sus hijos, pe-
ro está decidido a llegar hasta 
Kenia si es preciso para curar a 
sus pequeños. “Si no consigo a 
nadie que me ayude aquí, me 
marcharé de vuelta a Somalia. 
Allá está mi casa y es donde 
debe crecer mi familia unida”.

Se acerca el atardecer y es 
hora de emprender el regreso 
a Dolo Ado. Si cae la noche, se-
rá imposible orientarnos en el 
desierto. Más allá de una em-
pinada cuesta de piedra, se 
escuchan disparos. Mohamed 
le hace una seña a Aragaw pa-
ra que acelere. Al costado iz-
quierdo del camino, un grupo 
de adolescentes practica tiro al 
blanco con fusiles kalashnikov, 
mientras otros hacen flexiones 
en el suelo, al compás de las 
órdenes que profiere un mi-
litar menudo y mal encarado. 
Pregunto quiénes son, qué ha-
cen allí. Mohamed ya no es el 
intérprete, ahora es quien da 
las órdenes: “No se te ocurra 
sacar la cámara. Hay que salir 
de aquí lo antes posible”.  

Refugiados somalíes asentados en el sur de Etiopía cuentan 
cómo huyeron de la sequía y la guerra civil. Una periodista 
venezolana logró entrar a uno de los campos donde viven

Punto de recepción. Es la primera escala que hacen los 
refugiados somalíes cuando llegan a Etiopía. Absherá aparece 
en esta foto con su bebé en brazos después de caminar durante 
15 días por los desiertos de Somalia. Los desplazados llegan a 
estos galpones, construidos con pilares de madera y láminas de 
zinc, para registrarse ante las autoridades etíopes, quienes deben 
reconocerles el estatus de refugiados para autorizar su estancia 
permanente. 

Nour Koriere se desplazó hasta Etiopía para pedir asistencia médica para 2 de sus 11 hijos  
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Campo de tránsito. Es la segunda escala del recorrido. En 2011, 
miles de refugiados vivieron durante meses en este descampado, a 
la espera de ser transferidos a uno de los cinco campos habilitados 
por Acnur y el Gobierno etíope en Liben. Aún hoy llegan familias 
enteras que escapan de la guerra civil. La ONU no descarta abrir 
un sexto campo a mediano plazo. 

Necesidades básicas. Garantizar el suministro de agua es una 
prioridad dentro de los campos, así que las organizaciones de 
ayuda humanitaria construyen tanques y tuberías para almacenar 
el líquido y distribuirlo a través de fuentes a las que acuden los 
refugiados con tobos para surtirse. La prioridad de la ONU es 
lograr que los campos sean autosostenibles.

Las entrañas del refugio. La tienda de campaña de Miriam 
muestra cómo vive un refugiado. Los desplazados llegan con las 
manos vacías, así que amueblan sus viviendas con mosquiteros, 
cajas, recipientes e implementos de cocina que suministran las 
organizaciones de ayuda humanitaria. El trueque es una práctica 
común. Los más hábiles construyen herramientas por sí mismos 
con materiales que otros desechan.
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